版畫《鑄夢》,作者黃蕓蕓。
興起于20世紀30年代的新興木刻運動,至今已走過90多個年頭。沒有哪一種藝術像它這樣,與一名學者聯系如此緊密。沒有哪一種繪畫像它這樣,鮮明體現著青年人的精神。
新興木刻運動由魯迅先生在上海倡導發起。1931年8月17日,在距內山書店不遠的一間教室內,中國首個現代木刻技法學習班——木刻講習會正式開課。魯迅特意身著潔白的長衫出席,并為他邀請的臨時老師內山嘉吉當了6天同聲傳譯。13名進步美術青年圍坐在一起,在魯迅指引下開啟中國現代版畫的光輝歷程。
魯迅為何對版畫如此上心?主要原因在于它是大眾的藝術、革命的藝術,且版畫可一版多印,易于傳播。革命斗爭之時,版畫“雖極匆忙,頃刻能辦”。更重要的是,魯迅將對青年的寄望投射在版畫藝術中。他認為青年“所多的是生力,遇見深林,可以辟成平地的,遇見曠野,可以栽種樹木的,遇見沙漠,可以開掘井泉的”。辟成、栽種和開掘藝術新的創造力、表現力、生命力者,必是生力,必要版畫,必為青年。
因為青年,版畫的大眾立場愈發鮮明。自新興木刻運動發展之初,青年們的創作便不拘于傳統,不限定路徑,而是追求關懷大眾、教育大眾和鼓舞大眾。青年們自覺脫離“小我”,以澄澈而敏銳的目光審視社會現實,并將其觀察表現在畫作中,無聲處響起的驚雷喚醒著越來越多的人。賴少其的《債與病》、黃新波的《平凡的故事》等,不僅獨具藝術感染力,更通過反映現實問題推動社會啟蒙,引發廣泛共鳴。當尖銳的刀鋒鐫刻凝重的思想,當生活的現實與理想的追求皆成畫意,新興木刻成為一座藝術富礦,至今都探求不盡。
因為青年,版畫承載的精神永遠年輕。抗戰時期,大批青年創作者手握刻刀走在時代前列,頑強不屈的抗戰軍民與殘暴兇惡的敵寇都成為他們表現的對象。李樺的《怒吼吧!中國》、胡一川的《到前線去》、劉峴的《血債》等作品,已然成為凝聚偉大抗戰精神的視覺史詩。新中國成立后,勇于擔當的精神在青年版畫創作者中接力傳承。他們自覺肩負起新的歷史使命,以刀筆刻畫火熱建設場景,表現壯麗山河與美好生活。四川黑白版畫、北大荒套色版畫、江蘇水印版畫等富有地域特色的版畫流派在這一時期紛紛崛起,而其主力大多為年輕人。
當下,青年依然是版畫創作隊伍的重要主體。文化和旅游部、中國文學藝術界聯合會、中國美術家協會等,以主題性美術創作工程為抓手,積極推動青年版畫創作。已連續舉辦8屆的“青春飛揚·中國青年版畫家提名展”等大展,則不斷發掘版畫新人,呈現當代木刻青年的創新探索與審美追求。
在繼承新興木刻運動精神的基礎上,當代青年版畫創作未止步于表現的手段,而更注重創作的目的;未止步于形式的翻新,而更強調審美的豐饒;未止步于個性的獨特,而更探索共性的內涵。青年創作的活躍,使版畫從印刷中來,卻反印刷而去;從技術中來,卻向藝術而去;從“再現”中來,卻向“表現”而去;從“形”而來,卻向“神”而去。正因青年創作者們努力突破自我,不斷創變,版畫才得以始終年輕。
今天,青年創作者們以刀筆鐫刻新的青春詩行,使版畫藝術充滿蓬勃朝氣。同時也應注意,對于青年,除了鼓勵與肯定,也要給予其更多思考甚至試錯的時間與空間,引導其創作向著更具“思想引領力、精神凝聚力、價值感召力、國際影響力”的方向發展。如此,方能造之必遂,遂之必成,成之必久。
(作者為清華大學美術學院教授)